Říjen 1976. Na pulty obchodů se dostala první kniha Richarda Dawkinse. Po padesáti letech se stále prodává. A nejen tak, ale ve více než 30 jazycích. U knihy o genech je to šílené. Obvykle je taková literatura pokryta prachem. Nebo tomu tak alespoň do té doby bylo.
Začalo to chladně. Únor. Pracoval jsem jako přispívající redaktor na Oxford University Press (OUP) a četl jsem článek napsaný náhodně fyzikem jménem Roger Elliott. Doporučil nám knihu jednoho z našich vědců, doktora Dawkinse. Byla to populární kniha. S názvem Sobecký gen.
“Nemám ponětí, jestli je on nebo tento kousek dobrý, ale možná by stálo za to se na to podívat.”
Dva týdny. Čekal jsem tak dlouho. Pak jsem začal číst návrhy. První stránka mě chytla za límec. Vlastně zachycen. Nepotřeboval jsem druhou stránku. Nebo třetí.
Byl jsem závislý.
Pro redaktora je to opojný okamžik. Znáš ten pocit. Zasáhne vás to do žaludku dříve, než váš mozek vůbec stihne zpracovat, co se děje. Byl jsem si jistý. Vlny mě zasypaly. Kniha se vyprodá. Silný.
Poslal jsem telegramy vedoucím poboček. po celém světě. Naléhavost je mocná věc. Moje úvaha? Zapomeňte na „vědu“. Zapomeňte na „popularitu“. Toto je obraceč stránek. Thriller. Vsadím se s vámi o cokoliv, přečtěte si to. Zkuste přestat. účetní? Budou to číst. Baliče ve skladu? Oni to spolknou. Sekretářky. Prodejní manažeři. Celá zatracená kancelář.
“Zapomeňte na vědu, popularitu a všechno ostatní. Přemýšlejte o této knize. Čtivá. Fascinující.”
Název knihu málem zabil.
Líbilo se mi to. Podle Elliota, Sobecký gen. V jednotném čísle. Problém? Kritici argumentovali. Jednotné číslo znamená banditu. Jeden špatný hráč mezi normálními. Chyba. Navrhli použít Naše sobecké geny. Dawkins odmítl. Souhlasil by s množným číslem, The Selfish Genes. Ale chtěl jednotné číslo.
Pak tu byl Desmond Morris. Autor Naked Ape („Nahá opice“). Navrhl The Gene Machine.
Nenáviděl jsem to jméno.
The Gene Machine. Sterilní. Studený. Neutrální. Skrývá pravdu. Pointou není auto. Pointou je sobectví. V chování. Stroj nevysvětluje, proč se díly navzájem brousí. Jednoduše popisuje převody.
Později, v roce 2013, Dawkins začal být nostalgický. Ve své knize An Appetite for Wonder píše o setkání s Tomem Maschlerem, vydavatelem Jonathana Capea. Maschler četl kapitoly. Obsah se mi líbil. Název se mi nelíbil.
“Sobecký,” vysvětlil mi, “slovo dolů.” Proč ne Nesmrtelný gen? Ve zpětném pohledu měl velkou pravdu.”
Dawkins souhlasí s Maschlerem. Myslí si, že měl poslouchat. Nesmrtelný gen (Nesmrtelný gen ). Zní to bezpečně. Zní to uctivě. Zní to nudně.
Říkám to bez sebemenšího zaváhání: Richard se mýlí.
Nesmrtelnost není hlavním příběhem. Sobectví je to, co je. Hit. Zákeřný puntík. Tohle si budete pamatovat.
