Damien Ober ha scritto per The OA. Conosci lo spettacolo? Strano, spirituale, bloccato nella tua testa. Quindi probabilmente puoi immaginare che il suo romanzo d’esordio non andrà sul sicuro. Voidverse esce da Saga Press. Sta nella tua mano con una copertura scura come l’onice.
Il libro è uno space western. O una fiaba di fantascienza. Succede sulla caduta di rocce. Immagina pianeti impilati verticalmente in un vuoto nero infinito. Non voli sulle navi. Ti alzi o affondi. Su questi scaffali di pietra vivono le persone.
Una ragazza, di nome Sinker, fa squadra con una madre. La mamma vuole una cura per suo figlio. Insieme scoprono che qualcosa sta divorando il loro mondo. Una brutta cosa. Distrugge sistematicamente i terreni rocciosi.
“‘Voidverse’ mi è venuto in mente per la prima volta… nel lontano 2010,” dice Ober a Space. Ha scritto il primo capitolo subito dopo il sogno. Portava quaderni ovunque. Progetti collaterali. Scarabocchi.
Aveva già capito la storia quando The OA ha iniziato le riprese. Si è trasferito a Los Angeles. Ha portato una macchina da scrivere. Pensaci. A Los Angeles. Si è svegliato presto. Ha picchiato le chiavi. Anche lui è rimasto alzato fino a tardi.
I vicini hanno apprezzato il rumore? Probabilmente no.
L’OA gli andava bene. Lo spettacolo richiedeva idee strane. Struttura? Tono? Tutto doveva essere diverso. I fan l’hanno adorato. Tutti, dai giocatori di football alle gattere, guardavano.
Ober non è nuovo. Scrive per la Paramount+. AMC. Warner Bros. Questo romanzo è “Dune” mescolato con “Wool”. Alta energia. Le forze eterne stanno per scontrarsi l’una con l’altra.
Ha studiato l’assenza di gravità. Ha esaminato la deprivazione sensoriale. Leggeva le leggende giapponesi. Fiabe da tutto il mondo.
“Tengo la mano fuori dalla finestra… fissando l’oscurità”, dice Ober. “Come ci si sente?”
Voleva che la prosa si adattasse al posto. Ha cercato di rendere il linguaggio primordiale. Flatland gli ha cambiato il cervello. V.A.L.I.S. fece lo stesso. Questi libri ti costringono a pensare diversamente. Per sentire nuove forme.
Voidverse ha un nucleo avventuroso. Come Il Signore delle Bestie. Come Krull.
Ma l’umore? Quello è Zelda. C’è un mistero. Vibrazioni occidentali. Logica del samurai. Cita Kurosawa. Sergio Leone. Il vecchio programma televisivo Hulk. Asfalto a due corsie. Anche Vieni a vedere. Il tipo spaventoso.
Saturno 3. Orizzonte degli eventi. Stalcatore. Lupo solitario e cucciolo.
Non ha pianificato i confronti. Un recensore ha detto che era Il Piccolo Principe sotto steroidi. Con una valutazione R.
Questo traccia.
Ecco un dettaglio che sembra superfluo ma non lo è. Voidverse ha un profumo incredibile. Lo fa davvero. Come la vecchia pelle. Come il carbone dolce. Le pagine sono bordate di nero. Sembra pesante nella tua mano.
Leggi un po’.
Il Decidere
La roccia si era riunita per la decisione. La maggior parte della roccia. Cinque ragazzi stavano sulla piattaforma. Sembravano puliti. Riordinato. Metti in mostra.
L’istruttore sorrise. Il suo viso era butterato e muscoloso. Barba grigia. Lui annuì.
I ragazzi si fecero avanti. L’attrito si increspava intorno a loro.
I loro volti brillavano di paura. Come le mele.
Potevi vederli respirare. Polmoni che si sollevano. Costole in espansione. Contrattualistica.
Poi un grido. Un ragazzo si voltò. Il suo volto si contorse. Occhi selvaggi. Guance rosse. Tornò di corsa da sua madre. Si abbracciarono. Singhiozzi. Scappando via.
Ritornò il silenzio. Rimase solo il ruggito dell’attrito.
Gli altri si muovevano velocemente. Le mani tremano. Abbassare le cinghie. Agganciateli saldamente. Nessuno voleva essere il prossimo.
Hanno saltato. Quattro ragazzi. Uno per uno. Braccia fuori. Gambe divaricate. Posizione Kolatchi.
Si libravano.
Il vuoto ha deciso.
L’attrito li ha catturati. Si alzarono. All’inizio lentamente. Poi più veloce.
I loro volti si confondevano. I corpi si sono rimpiccioliti. Macchioline. Piccoli granelli nell’overvoid difficili da vedere.
Ma apparve un quinto granello.
Diventare più grande.
“Un piombino!”
Qualcuno gridò. La folla si spostò. Borbottò.
Il piombino è sceso. Velocità impossibile. Braccia immobilizzate. Mento nascosto. Casco nero opaco.
Si è aperto un cerchio chiaro. Lei è scesa in picchiata. Atterraggio liscio.
Il suo casco non era opaco. Era graffiato. Smussato. Ammaccato. Solo la visiera è rimasta lucida. Scrutò la folla. Ci ha riflesso.
Era magra. Pendere. Tuta in pelle attillata. Cinghie ovunque. Tasche con bottone. Dalla schiena le spuntava l’elsa di una spada. Accanto ad un branco stretto come un pugno rabbioso.
Poi la visiera si è ribaltata.
Era una donna. Lo era fin dall’inizio.
Silenzio. Immobilità totale. Si muoveva tra la gente. Volti studiati.
Si fermò. Mi ha guardato. I suoi occhi contenevano il nero vuoto del vuoto.
Tirò fuori un foglio dal vestito. Tienilo fermo.
“Invoco il codice,” disse il Platina. “Ho una lettera.”
